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Muchos hombres han contado cosas espantosas, no referidas en letraimpresa, que sucedieron en
los campos de batalla durante la Gran Guerra. Algunas de estas cosas me han hecho palidecer;
otras, me han producido unas nauseas incontenibles, mientras que otras me han hecho temblar y
volver la mirada hacia atrés en la oscuridad; sin embargo, creo que puedo relatar la peor de
todas:. el espantoso, antinatural e increible horror de las sombras.

En 1915 estaba yo como médico con e grado de teniente en un regimiento canadiense en
Flandes, siendo uno de los numerosos americanos que se adelantaron al gobierno mismo en la
gigante contienda. No habia ingresado en €l gjército por iniciativa propia, SSho més bien como
consecuencia natural de haberse alistado el hombre de quien era yo ayudante indispensable: el
celebre cirujano de Bolton, doctor Herbert West. El doctor West se habia mostrado siempre
deseoso de poder prestar servicio como cirujano en una gran guerra; y cuando dicha posibilidad
se presentd, me arrastré consigo en contra de mi voluntad. Habia motivos por los que yo me
hubiera alegrado de que |a guerra nos separase; motivos por |os que encontraba la practica de la
medicina y la compafiia de West cada vez més irritante; pero cuando se marchd a Ottawa, y
consigui6 por medio de lainfluencia de un colega una plaza de comandante médico, no me pude
resistir ala autoritaria insistencia de agquel hombre decidido a que le acompafiase en mi calidad
habitual.

Cuando digo que el doctor West estuvo siempre ansioso de poder servir en el campo de batalla
no me refiero a que fuese guerrero por naturaleza ni que anhelase salvar la civilizacion. Sempre
habia sido una fria méaquina intelectual; flaco, rubio, de ojos azules y con gafas; creo que se reia
secretamente de mis ocasionales entusiasmos marciales y de mis criticas a la indolente
neutralidad. Sin embargo, habia ago en la devastada Flandes que é queria; y a fin de
conseguirlo, tuvo que adoptar aspecto militar. Lo que pretendia no era lo que pretenden muchas
personas, sino algo relacionado con la rama particular de la ciencia médica que é habia logrado
practicar de forma completamente clandestina y en la cua habia conseguido resultados
asombrosos y, de vez en cuando, horrendos. Lo que queria no era otra cosa, en realidad, que
abundante provisién de muertos recientes, en todos los estados de desmembramiento.
Herbert West necesitaba cadaveres frescos porgue el trabajo de su vida era la reanimacion de los
muertos. Este trabajo no era conocido por la distinguida clientela que habia hecho crecer
rapidamente su fama, a su llegada a Boston; en cambio yo |o conocia demasiado bien, ya que era
su més intimo amigo y ayudante desde nuestros tiempos de la Facultad de Medicina, en la
Universidad Miskatonic de Arkham. Fue en agquellos tiempos de la universidad cuando inici6 sus
terribles experimentos, primero con pequefios animales y luego con cadaveres humanos
conseguidos de manera horrenda. Habia obtenido una solucién gque inyectaba en las venas de los
muertos; y s eran bastante frescos, reaccionaban de maneras extrafias. Habia tenido muchos
problemas para descubrir la férmula adecuada, pues cada tipo de organismo necesitaba un
estimulo especialmente apto para él. El terror le dominaba, cada vez que pensaba en |os fracasos
parciales. seres atroces, resultado de soluciones imperfectas 0 de cuerpos insuficientemente
frescos. Cierto nUmero de estos fracasos habian seguido con vida (uno de ellos se encontraba en
un manicomio, mientras que otros habian desaparecido); y como é pensaba en las
eventualidades imaginables, aunque préacticamente imposibles, se estremecia a menudo, debajo
de su aparente impasibilidad habitual. West se habia dado cuenta muy pronto de que €l requisito
fundamental para que los gemplares sirviesen era su frescura, asi que habia recurrido a
procedimiento espantoso y abominable de robar cadéveres. En la universidad, y cuando
empezamos a gjercer en e pueblo industrial de Bolton, mi actitud respecto a é habia sido de
fascinada admiracion; pero a medida que sus procedimientos se hacian mas osados, un solapado
terror se fue apoderando de mi. No me gustaba la forma en que miraba a las personas vivas de
aspecto saludable; luego, ocurrié aguella escena de pesadilla en el laboratorio del sétano, cuando
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me enteré de que cierto gemplar aln estaba vivo cuando West se habia apoderado de él. Fue la
primera vez que habia podido revivir la funcion del pensamiento racional en un cadaver; y este
éxito, conseguido a costa de semeante abominacion, le habia endurecido por completo.
No me atrevo a hablar de sus métodos durante los cinco afios siguientes. Segui a su lado por puro
miedo, y presencié escenas que la lengua humana no podria repetir. Gradualmente, llegué a
darme cuenta de que € propio Herbert West era més horrible que todo lo que hacia... fue
entonces cuando comprendi claramente que su celo cientifico por prolongar la vida en otro
tiempo normal habia degenerado sutilmente en una curiosidad meramente morbosa y macabra y
en una secreta complacencia en la vision de los cadaveres. Su interés se convirtio en perversa
aficién por lo repugnante y lo diabdlicamente anormal; se recreaba con tranquilidad en
monstruosidades artificiales ante las que cualquier persona en su sano juicio caeria desvanecida
de repugnancia y de horror; detras de su paido intelectualismo, se convirtié en un exigente
Baudelaire del experimento fisico, en un languido Heliogabalo de las tumbas. Afrontaba
imperturbable los peligros y cometia crimenes con impasibilidad. Creo que e momento critico
llegd a comprobar que podia restituir la vida racional, y buscé nuevos ambitos que conquistar
experimentando en la reanimacion de partes seccionadas de los cuerpos. Tenia ideas
extravagantes y originales sobre |as propiedades vitales independientes de las células organicas y
los tejidos nerviosos separados de sus sistemas psiquicos naturales; y obtuvo ciertos resultados
espantosos preliminares en forma de tegjidos imperecederos, alimentados artificialmente a partir
de huevos semi-incubados de un reptil tropical indescriptible. Habia dos cuestiones biol égicas
gue ansiaba terriblemente establecer: primero, si podia darse algun tipo de conciencia o actividad
racional sin cerebro, en la médula espinal y en los diversos centros nerviosos; y segundo, Si
existia alguna clase de relacion etérea, intangible, distinta de las células materiales, que uniese
las partes quirdrgicamente separadas que previamente habian constituido un solo organismo
vivo. Todo este trabgjo cientifico requeria una prodigiosa provision de carne humana recién
muerta... y esa fue la razén por la que Herbert West participd en la Gran Guerra
El horrendo y abominable suceso ocurrié una medianoche, a finales de marzo de 1915, en un
hospital de camparia detras de las lineas de St. Eloi. AUn ahora me pregunto si no fue meramente
la diabdlica ficcidn de un delirio. West se habia montado un laboratorio particular en e lado este
del edificio que se le habia asignado provisionalmente, alegando que deseaba poner en préactica
nuevos y radicales métodos para el tratamiento de los casos de mutilacion hasta ahora
desesperados. Alli trabajaba como un carnicero, en medio de su sanguinolenta mercancia. Jamas
[legué a acostumbrarme a la ligereza con que é manejabay clasificaba determinado material. A
veces hacia verdaderas maravillas de cirugia en los soldados; pero sus principales satisfacciones
eran de caracter menos publico y filantrépico, y se vio obligado a dar muchas explicaciones
acerca de ruidos extrafios ain en medio de aguella babel de condenados, entre los que habia
frecuentes disparos de revoélver... cosa corriente en un campo de batalla, aunque completamente
inusitada en un hospital. Los ejemplares reanimados por e doctor West no reunian condiciones
para recibir una larga existencia ni ser contemplados por un amplio nimero de espectadores.
Ademés del humano, West utilizaba gran cantidad de tejido embrionario de reptiles que él
cultivaba con resultados singulares. Era mejor que el material humano para conservar con vida
los fragmentos privados de 6rganos, y esa era ahora la principal actividad de mi amigo. En un
oscuro rincon del laboratorio; sobre un extrafio mechero de incubacion, tenia una gran cuba
tapada, llena de esa sustancia celular de reptiles que se multiplicaba y crecia de forma
borboteante y horrenda.

La noche de que hablo teniamos un gjemplar nuevo y espléndido: un hombre fisicamente fuerte y
alavez de tan elevada inteligencia, que nos garantizaba un sistema nervioso sensible. Resultaba
irénico; porgue se trataba del oficial que habia ayudado a que se le concediese a West su destino,
y que ahora tenia que haber sido nuestro socio. Es mas; en e pasado, habia estudiado
secretamente la teoria de la reanimacion bajo la direccion de West. EI comandante Sir Eric

3

Librodot



Librodot EL HORROR DE LAS SOMBRAS H. P. Lovecraft 4

Moreland Clapman-Lee, D.S.O., era € megor ciruyjano de nuestra division, y habia sido
designado precipitadamente al sector de St. Eloi cuando Illegaron al cuartel genera noticias del
recrudecimiento de la lucha. Efectudé e vigie en un avién pilotado por € intrépido teniente
Ronald Hill, sblo para ser derribado precisamente en e punto de su destino. La caida fue
tremenda y espectacular, Hill quedd irreconocible; en cuanto al gran cirujano, el accidente le
secciono la cabeza casi por entero, aungue €l resto del cuerpo estaba intacto. West se apoderd
ansiosamente de aquel despojo inerte que habia sido su amigo y compafiero de estudios; me
estremeci al verle terminar de separar la cabeza, colocarla en la diabdlica cuba de pulposo tejido
de reptiles con objeto de conservarla para futuros experimentos, y seguir manipulando el cuerpo
decapitado sobre la mesa de operaciones. Inyectdé sangre nueva, unié determinadas venas,
arteriasy nervios del cuello sin cabeza, y cerrd la horrible aberturainjertando piel de un ejemplar
no identificado que habia Ilevado uniforme de oficial. Yo sabia lo que pretendia: comprobar si
este cuerpo sumamente organizado podia dar, sin cabeza, alguna sefiad de vida mental que habia
distinguido a sir Eric Moreland Clapman-Lee, estudioso en otro tiempo de la reanimacién. Este
tronco mudo era ahora requerido espantosamente a servir de gjemplo.

AuUn puedo ver a Herbert West bajo la siniestra luz de la lampara, inyectando la solucién
reanimadora en €l brazo del cuerpo decapitado. No puedo describir la escena, me desmayaria si
lo intentara, ya que era enloquecedora aquella habitacion repleta de horribles objetos
clasificados, con el suelo resbaladizo a causa de la sangre y otros desechos menos humanos que
formaban un barro cuyo espesor |legaba casi hasta € tobillo, y aguellas horrendas anormalidades
de reptiles salpicando, burbujeando y cociendo sobre el espectro azulenco y vacilante de llama,
en un rincén de negras sombras. El gemplar, como West comentd repetidas veces, poseia un
sistema nervioso espléndido. Esperaba mucho de él; y cuando empezé6 a manifestar leves
movimientos de contraccion, pude ver € interés febril reflgjado en el rostro de West. Creo que
estaba preparado para presenciar la prueba de su cada vez mas solida opinién de que la
conciencia, larazon y la personalidad pueden subsistir independientemente del cerebro... de que
el hombre no posee un espiritu central conectivo, sino que es meramente una maquina de materia
nerviosa en la que cada seccion se encuentra mas 0 menos completa en si misma. En una triunfal
demostracion, West estaba a punto de relegar el misterio de la vida a la categoria de mito. El
cuerpo ahora se contraia méas vigorosamente; y bajo nuestros ojos avidos, empezo6 a jadear de
forma horrible. Agit6 los brazos con desasosiego, az0 las piernas, y contrajo varios muscul os en
una especie de contorsion repulsiva. Luego, aquel despojo sin cabeza levantd los brazos en un
gesto de inequivoca desesperacion... de una desesperacion inteligente, que bastaba para
confirmar todas las teorias de Herbert West. Evidentemente, l1os nervios recordaban e dltimo
acto en vida del hombre: la lucha por librarse del avién que se iba a estréelar.
No sé exactamente qué fue lo que siguid. Tal vez se trata sdlo de una aucinacién provocada por
la impresion que sufri en aguel instante a iniciarse el bombardeo aleman que destruy6 el
edificio... ¢quién sabe, ya que West y yo fuimos los Unicos supervivientes? West preferia pensar
gue fue eso, antes de su reciente desaparicion; pero habia ocasiones en que no podia, porque era
extrafio que sufriéramos los dos la misma aucinacion. El horrendo incidente fue simple en si
mismo, aunque excepcional por lo que implicaba.

El cuerpo de la mesa se levanté con un movimiento ciego, vacilante terrible; y oimos un sonido
gutural. No me atrevo a decir que se trataba de una voz, porque fue demasiado espantoso. Sin
embargo, 10 mas horrible no fue su cavernosidad. Ni tampoco lo que dijo, ya que grit6 tan solo:
"iSalta, Ronald, por Dios! jSaltal". Lo espantoso fue su procedencia: porque brotd de la gran
cuba tapada de aguel rincon macabro de oscuras sombras.
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